非典型朝鮮游記

來源：中國(guó)國(guó)際旅行社發(fā)布時(shí)間：2011-05-09

去了朝鮮，身臨其境之后，不知不覺之間，我看待朝鮮的視角發(fā)生了微妙的變化，“一個(gè)夢(mèng)”、抑或“一出戲”，這樣的視角是宏觀的、旁觀的和抽象的，而在親歷和目睹之后，切身的感知使得我的視角更微觀、更具象，在朝鮮“神秘”色彩的背后，朝鮮的人民并非是某種宏大架構(gòu)中的布景或者道具，同樣作為當(dāng)代社會(huì)的人類，他們同樣要穿衣、要吃飯、有追求、有自己的喜怒哀樂，在宏觀的敘事架構(gòu)的后面，真實(shí)的是普普通通每個(gè)人的生活，朝鮮人民所承受的貧困與匱乏并不是夢(mèng)境和戲劇，更沒有任何神秘色彩，生活，其實(shí)原本就是如此簡(jiǎn)單。于是，我追憶的游記，也就從朝鮮的人開始。

一、“像素”人

出發(fā)前，在首都機(jī)場(chǎng)候機(jī)時(shí)，就開始看到朝鮮人，很好辨認(rèn)，并非是因?yàn)橥庑洼^黑瘦或者土氣，而是一律都在胸前別著領(lǐng)袖像章，其實(shí)，高麗航空的空中小姐都比較高大豐滿，而能乘坐國(guó)際航班出國(guó)的朝鮮旅客，當(dāng)然狀況不會(huì)太差。

到朝鮮的當(dāng)天晚上觀看了“阿里郎”， 10萬人大型團(tuán)體操表演的“人海戰(zhàn)術(shù)”堪稱震撼，而最讓人印象深刻的是表演現(xiàn)場(chǎng)的背板，成千上萬名學(xué)生通過整齊劃一地舉牌子變換出數(shù)百種精細(xì)的圖案甚至是動(dòng)畫，令人嘆為觀止，因?yàn)樵缬卸劊陂_場(chǎng)前，我把鏡頭調(diào)到最遠(yuǎn)，可以隱約在照相機(jī)的屏幕上看到畫板背后露出的人的頭部，這樣的陣仗與北京奧運(yùn)會(huì)的“擊缶而歌”和六十周年國(guó)慶晚會(huì)的“光立方”不可同日而語(yǔ)，而共同的，人在這樣的圖景之下，就是一個(gè)“像素”，坐在可容納十五萬人的五一體育場(chǎng)的看臺(tái)上，當(dāng)然看不清每個(gè)演出者的面目，從某種意義上，10萬演出人員乃至2000萬朝鮮人民就是作為“像素”而存在的；唯一面目清楚的是領(lǐng)袖，碩大的金日成畫像高懸在體育場(chǎng)看臺(tái)的正上方，那是張金日成壯年時(shí)的畫像，相比老年時(shí)的慈祥，那幅畫像的神情是凜然的。

可以想見，在西方人看來，這樣的情景是典型的威權(quán)主義和專制的象征，恐怕一無是處；而我們與朝鮮有著類似的歷史與文化背景，我們也踢正步，也搞“人海戰(zhàn)術(shù)”，我們也能從中解讀出集體主義、奉獻(xiàn)乃至民族精神，但同樣是不可同日而語(yǔ)的，因?yàn)閰^(qū)別在于我們現(xiàn)在基本上不“欺騙”！ 

且看對(duì)朝鮮人印象的另一幕。那是在妙香山的金日成與金正日的禮品館，對(duì)不了解朝鮮的讀者要簡(jiǎn)單介紹一下，妙香山是朝鮮五大名山之一，風(fēng)景秀麗，歷史悠久，而禮品館是兩座規(guī)模宏大的巨型建筑，“供奉”著金氏父子收到的來自全世界的禮品，大到汽車，小到工藝品，數(shù)量達(dá)到22余萬件。除了我這樣的外國(guó)游客，更有眾多來自朝鮮國(guó)內(nèi)的“朝拜者”，有這么一隊(duì)人經(jīng)過我身邊，也許是來自朝鮮農(nóng)村地區(qū)，男的一律身著黑色“類中山裝”，女的一律身著傳統(tǒng)的朝鮮裙裝，男、女一律黑瘦矮小，走過我身邊時(shí)，撲鼻一股難聞的異味，分明是衛(wèi)生狀況不好，估計(jì)難得洗澡。而最讓人印象深刻的是他們的眼神，在他們的眼里有宏大的建筑、精美的雕飾、令人目不暇接的各式國(guó)禮和奇裝異服的外國(guó)人，這里應(yīng)該與他們?nèi)粘５纳瞽h(huán)境相去甚遠(yuǎn)，也許這里的豪華和氣勢(shì)是超乎他們的想象的，他們一定是被震撼了，龐大巨石建筑形成了類似教堂的氣場(chǎng)，他們一定相信了自己的領(lǐng)袖受到了全世界的膜拜，而仁慈的領(lǐng)袖如此慷慨無私，他們并不把禮品據(jù)為己有，而是展現(xiàn)給全體人民！應(yīng)該會(huì)是這樣，我想，不至于是我低估或高估了他們的“覺悟”。

不知道大家知不知道金日成的“主體思想”，簡(jiǎn)而言之，就是金日成創(chuàng)立的朝鮮式社會(huì)主義的指導(dǎo)思想，據(jù)說，主體思想的精髓就是“人是自己命運(yùn)的主人”，而詮釋主體思想要有一大堆哲學(xué)或偽哲學(xué)的、意識(shí)形態(tài)的、對(duì)大多數(shù)人來說是亂七八糟的和枯燥乏味的論述，不說也罷。總歸，“人是自己命運(yùn)的主人”這類的話有些迷惑性，而在活生生的現(xiàn)實(shí)朝鮮面前，卻顯得是一種反諷；但有一句主體思想的說法得予以補(bǔ)充，“人民群眾只有受到進(jìn)步思想的指導(dǎo)才能成為有力的歷史創(chuàng)造者”，這句話道破玄機(jī)，原來作為主體的人民應(yīng)該是一種驅(qū)殼，他們的大腦要被格式化，然后填充以“進(jìn)步”的思想，而這思想中相當(dāng)重要的部分是對(duì)領(lǐng)袖的信仰，如果這一切都貫徹下去，那么在領(lǐng)袖或慈祥、或凜然的注視下，2000余萬的朝鮮人民就共同地有一個(gè)夢(mèng)，演同一臺(tái)戲，千千萬萬的人民就成為這奇異的社會(huì)拼圖中的一個(gè)個(gè)“像素”。

寫到這里，我忍不住要解釋一下，在我的思維體系中并不乏辨證的觀點(diǎn)，我力圖從各個(gè)角度來解讀與感知，我字里行間貌似主觀和“先驗(yàn)”式的話語(yǔ)其實(shí)更多的是一種調(diào)侃；但是我堅(jiān)信，對(duì)事物更多的是要看到主流，至于細(xì)枝末節(jié)的部分，怎么掩蓋得了？也犯不著善意地揣測(cè)！“欺騙”至此，真實(shí)如鐵！

二、“大山”與“優(yōu)越性”

如同很多朝鮮游記中記述的，朝鮮導(dǎo)游在介紹朝鮮時(shí)談到了朝鮮的三大免費(fèi)：住房、醫(yī)療和教育，當(dāng)旅游車走在朝鮮崎嶇不平的“高速公路”上時(shí)，有一位北京團(tuán)友大聲對(duì)導(dǎo)游說：“再給我們講講三大免費(fèi)，我們想睡睡覺。”目睹朝鮮整體上的落后，所謂的三大免費(fèi)竟成為一種笑談。其實(shí)這個(gè)話題并不輕松，放眼國(guó)內(nèi)，“住房、醫(yī)療和教育”這新的“三座大山”壓得多少中國(guó)人喘不過氣來！三座大山與三大免費(fèi)的暗合不是偶然的，這的確是人們生活中相當(dāng)重要的部分，中國(guó)的事不說了，我們不妨從這幾個(gè)角度來看一看朝鮮。

住房與建筑

林立的高樓是很多對(duì)朝鮮略有所知的人對(duì)平壤的印象，這個(gè)形象櫥窗在我抵朝頭天晚上從高麗飯店32層樓望出去時(shí)似乎名不虛傳，平壤的供電情況應(yīng)該有所好轉(zhuǎn)，只見萬家燈火、錯(cuò)落有致，呈現(xiàn)出良好的規(guī)劃感；但到第二天天明，打開窗簾望出去時(shí)，晨曦下的平壤一角觀感完全不同——破舊！普遍缺少裝飾的建筑外墻明顯的殘舊了，這樣的情景在接下來的旅程中隨處可見，除了少數(shù)公共建筑，整個(gè)朝鮮城鄉(xiāng)都顯得衰老而陳舊，昭顯著相當(dāng)一段時(shí)間的發(fā)展停滯。頗有意味的一幕出現(xiàn)在高麗飯店44層頂樓的旋轉(zhuǎn)餐廳，我看到了105層的柳京飯店，因?yàn)椴糠忠呀?jīng)安裝了玻璃幕墻，在清晨的薄霧與陽(yáng)光的映照下微微反光，襯托在陳舊的樓群中，這座續(xù)建中的世界最大爛尾樓似乎是漂浮著的，它那龐大的體量、形態(tài)與質(zhì)感竟顯的不那么真實(shí)，仿佛海市蜃樓一般……

平壤的確是一座遍布紀(jì)念碑式建筑的城市，除了這些巨大的公共建筑，幾乎沒有什么商業(yè)和商務(wù)樓，多的是住宅，從遠(yuǎn)觀的角度，林立的樓群很有氣勢(shì)，甚至可以說在建筑上不乏設(shè)計(jì)感。而就住宅而言，統(tǒng)一大街和光復(fù)大街高達(dá)三、四十層的住宅大樓體量堪稱龐大，作為一名房地產(chǎn)從業(yè)人員，我很好奇這些龐大住宅樓的內(nèi)部構(gòu)造，戶型怎樣？電梯是什么情況？公共空間是什么標(biāo)準(zhǔn)？水電氣配套齊全嗎？屋內(nèi)裝修與陳設(shè)如何？一切都不得而知。

原則上游客是不能隨便步出飯店的，我竟然說服導(dǎo)游B（即傳說中的國(guó)安人員）晚上帶我出去散步，我們走到飯店對(duì)面一個(gè)由若干棟二十來層的大樓圍合成的住宅小區(qū)前，金導(dǎo)說：“就到這了。”我在一棟住宅樓的入口旁就此停住，或許是因?yàn)樵谶@樣的情境下不敢造次，或許是不愿給金導(dǎo)帶來麻煩，我終于沒有走出這一步，大樓入口內(nèi)燈光灰暗，我隱約在墻上看到我熟悉的標(biāo)語(yǔ)，略通朝語(yǔ)的我拼讀得出——“21世紀(jì)的太陽(yáng)金正日將軍萬歲”。

導(dǎo)游對(duì)朝鮮（平壤）住房免費(fèi)的說法與我此前所知基本一致，人們結(jié)婚后會(huì)分到住房，約從幾十平方米到一百多平方米不等，自己只需負(fù)擔(dān)基本的水電等使用費(fèi)，約占人們收入的百分之二、三，這個(gè)版本的說辭恐怕是導(dǎo)游培訓(xùn)手冊(cè)上統(tǒng)一的說法，真實(shí)情況呢？金導(dǎo)說他住在火車站附近（由此判斷距飯店不遠(yuǎn)），四十來層的十幾層，八十多平方米的兩房，有燃?xì)猓∨ㄟ^地?zé)幔辽偻砩喜辉趺赐ｋ姡娞輿]問題，他說經(jīng)過時(shí)指給我看，但終究我沒有看到。有點(diǎn)失望！